Treintayuno (Cuarta Parte)

México D.F. 1987
El murmullo de gente que habla a mí alrededor hace que mis ojos comiencen a distinguir lentamente algunas imágenes opacas sobre un fondo blanco, manchas de azul metálico, negro y blanco, rosa y pop que pasan frente a mis ojos borrosos y de repente se convierten en una palabrería ensordecedora. La música suena fuerte (¿quienes son? ¡¿Timbiriche?!) y la gente baila, canta y bebe y pasa frente a mí. Estamos en una fiesta de fin de año.
?Mira, ya viste a la naca esa que trae el vestido Armani fiusha. ¡Me choca! es la Rosa Gloria Chogoyan. Por ahí me dijeron que la muy puta se está acostando con el productor para filmar una trilogía llamada ?Lola la taxista?. Que desagradable de veras, digo, porque el fiusha está de moda, pero la onda es este conjuntito de dominó que me traje de L.A. es de lo más chick en los Estados Unidos?
¿Pero quien es ella? Me siento como atrapado en un Deja Vu que no deja de ocurrir, esto yo ya lo había vivido antes.
??O sea, allá ahorita es la onda Punky, pero con clase, y eso no cualquier verdulera lo tiene. Ay y luego fíjate que hay otras que se visten como esposas de narcos, bueno, de nacos más bien?
La recuerdo, su cara me resulta familiar, es difícil olvidar a alguien tan bonita como ella, pero por más que trato no logro acordarme de su nombre. Voy posesionándome de mi cuerpo joven que responde lentamente a mis pensamientos confundidos que comienzan a ordenarse poco a poco, sé que la conozco pero no sé de dónde, (o mejor dicho, de cuándo).
??con sus minis hasta el culo y llenas de alhajas, nomás les faltó colgarse el perico ¿ves??
Soy como un fantasma que invade un recuerdo del pasado.
?¿Te sientes mal o qué? Traes una cara espantosa, tal vez necesitas alguna de esas vacunas que te pones ¿no te da cosa? Porque yo, le tengo pavor a las agujas, aunque una amiga me platicó que hay unas inyecciones buenísimas para desaparecer las arrugas, pero?
?¡Laura! ¡Laura!?
?? ay mira, es Andrés, ven, vamos para que te lo presente??
Laura, ahora la recuerdo, ella una chica con la que salí hace mucho tiempo, ella era actriz. Me siento débil, cansado como si no estuviera del todo aquí.
?¡Laura, que gusto verte!?
?Sí, ¿cómo estás? Mira que no me has hablado y te he dejado recados con tu secretaria, pero no me has devuelto las llamadas, eres malo?? Y lo abraza mientras marca un beso rosa fosforescente en la mejilla de un tipo que lleva una chamarra de cuero negra ancha de los hombros y bigote
?Ay pero que grosera soy, deja te presento a mi novio, él es Horacio Vásquez, Andrés García.
?Ah, así que tú eres el político del que Laura me había platicado, mucho gusto ?dice Andrés García y me da la mano?. Eres de? ¿Guadalajara verdad? ¡Aguevo que eres priísta! Porque a mí desde chiquito me enseñaron que para ser un buen mexicano hay que adorar a la Virgen de Guadalupe, al PRI y a las chivas rayadas de Guadalajara. ¿Estás bien? Te ves raro, como transparente.
?Pues sí, soy de Guadalajara, pero no soy político, estudié Ciencias Políticas en España, pero no, no soy político? ni me gusta el fútbol.
?Ohhh estudiaste en España, muchas de mis películas han sido exhibidas allá. Es lo bueno de la apertura comercial que ha impulsado el señor presidente ¡Ja! Miguel de la Madrid y tu estudiaste en Madrid ¿Verdad? Mira que coincidencia, ¿no conociste a Hugo Sánchez de casualidad?
?Pues yo no estoy de acuerdo con la política capitalista, creo que propicia la concentración de la riqueza dejando a los ricos más ricos y a los pobres más jodidos y no, no me gusta el fútbol (¿ya se lo había dicho?)
?¿Ah si? Bueno, como sea. ?Dice Andrés García ignorándome olímpicamente? Laurita que gusto de verte, precisamente te andaba buscando para avisarte que Karlita Estrada va a hacer audiciones para una novela donde hay un papel que parece que fue escrito especialmente para ti.
?¡Ay de veras Andrés! Pero tu qué has oído o qué, algún protagónico o algo así? Dice Laura levantando la quijada mientras enciende un cigarrillo extra largo.
?No no. Mejor. Vas a ser la villana. El protagónico lo va a tener Erika Buenfil. Yo voy ser el galán.
?Mmm? pues. ¿Sabes qué? ¡Le voy a hablar!...
?No, pa qué chingaos le hablas. Mejor ve? mira, ahí esta Óscar, ¡Siempre da las mejores fiestas del mundo! Deja voy a acercarme por que ya van a dar las doce y quiero ser de los primeros en darle el abrazo. ¡Óscar! ¡Óscar!
?Ay no manches ¿Cómo que de villana? ¿Lo puedes creer? ¡No manches! Si yo he hecho más comerciales que esa pendeja, yo merezco ser la buena. Acuérdame mañana de hablarle... ¿Horacio? ¿Qué tienes? ¿Qué te pasa? ¿Te sientes bien? Pero si casi no has tomado y ya tienes esa cara de borrachote? ?dice Laura mientras me lleva entre tumbos al baño y me dice al oído? no me vayas poner en ridículo esta noche por favor ?y comienzo a quedarme sin aire, siento que me desvanezco? ¿Horacio? ¿Qué tienes? ¡Con permiso, con permiso por favor! ?dice mientras aparta bruscamente a alguien que va a usar el retrete? ¿Horacio? ¿Te sientes bien? ¡Qué te pasa! ?y yo miro su bello rostro mientras un mareo me lleva en un espiral a la oscuridad, hasta que comienzo a vomitar en la tasa? Horacio, ¿qué te pasa? estas desapareciendo entre mis manos? y entonces Laura sale a buscar ayuda y yo me derrito y puedo ver los azulejos de mi baño a través de mi cuerpo que se disuelve en gotas y entonces vienen los espasmos, las contorsiones eléctricas que me sacuden salpicando mi ser en las paredes, mi cuerpo líquido que desaparece en expectoraciones dejando una constelación de estelas luminosas que se escurren por las paredes del escusado.
Alguien golpea la puerta: