Neto
lunes, octubre 24, 2005
Mi mamá me mandó al despacho de mi abuelo a ver algo acerca de los impuestos del negocio de mis padres o algo así, algo relacionado con números y trámites que realmente no me interesan pero lo que se dice nada. Mi hermano Kike estudia contaduría y no pudo ir porque está tomando un diplomado en “Auditoría y gerencia de riesgos en el marco de la coyuntura neoliberalista de Latinoamérica: Un análisis posmodernista” o algo así.
Yo no quería ir pero como no tengo nada que hacer en todo el día, luego mi mamá me iba a estar molestando, así que me lancé. Me dijo que quería que platicara con el abuelo y me sirviera de orientación para ver si me decidía a estudiar contaduría como lo había hecho ella, su padre y ahora mi hermano. Mis papás se conocieron cuando estaban en la facultad y creo que se casaron por culpa de Kike y por eso mi mamá no pudo terminar la carrera. Yo pienso que se quedó frustrada y por eso quiere que todos en la familia seamos contadores. Mi papá es Ingeniero y a pesar de que le encanta su trabajo nunca ha tratado de incitarme a estudiar ingeniería, él más bien quiere que decida por mí mismo y estudie algo que realmente me haga feliz.
Mi abuelo me recibió apuradamente y me dijo que me hacia falta una copia en triplicado con acuse de recibo, tramitado ante juez y ratificado por corredor publico, todo eso para poder sacar un puto papel y que mejor después él hablaba con mi hermano para arreglar el asunto. Su oficina está llena de libros aburridos como esos que nos hacen leer en la escuela, muebles de cuero y un enorme escritorio de madera y las paredes están retacadas de diplomas y reconocimientos, hasta tiene diplomas en el techo, se los juro.
Me daba risa que cada que me acomodaba en el asiento, la fricción de mi cuerpo con el cuero de la silla hacían un sonido similar a un pedo. En esas estaba cuando a mi abuelo al parecer recordó que tenía que hablar conmigo y levantó la cabeza para mirarme.. Creo que en todo el tiempo que llevaba ahí no me había visto porque lo primero que me dijo fue:
— ¿Te dejan entrar a la escuela con ese pelo y esas fachas? ¿Qué no tienes algo más formal que ponerte?- Y yo le contesté que al contrario, que en la escuela donde iba, me exigían vestirme así y que a los alumnos que llevaran zapatos recién boleados o pantalones de vestir, los regresaban a sus casas por sus tenis. Pero creo que no me escuchó porque ya no comentó nada más al respecto, nomás me tiró una rápida palabrería acerca de que podría desarrollar una carrera dentro del despacho, y que pronto iban a contratar a mi hermano y en un futuro nosotros podríamos hacernos cargo del negocio. Me estaba sintiendo mareado.
— ¿Y cuantas materias te quedaron?
— Ninguna abue, salí con 9.3 de promedio –Es verdad. Una cosa es que no me guste la escuela y otra que sea un ignorante.
— Entonces ya has de estar listo para hacer tu prueba de aptitud académica y entrar en la universidad.
Yo quería irme de ahí cuanto antes, los diplomas y demás papeles que colgaban en las paredes hacían que se me soltara la panza, tenía unas ganas tremendas de hacer del dos y apenas escuchaba lo que mi abuelo decía.
— Perdón abue, voy al baño- Le dije levantándome de esa sonora silla de piel. Cuando estaba en el vestíbulo, así de repente, se me quitaron las ganas y escapé inmediatamente de aquel lugar.
De regreso puse algo de los Beatles en mi walkman, siempre que escucho a los Beatles me acuerdo de Neto. Yo conocía a los Beatles cuando era niño y mis papás platicaban sobre un grupo que había sido muy chingón hacía muchos años y un tipo narizón muy simpático, que le gustaba a mi mamá, tocaba la batería. Pero yo los conocí más bien por Neto. Un día me regaló un álbum y me dijo:
— Escúchalos, son una banda Fantabulosa- Fantabulosa, les juro que así dijo, y vaya que lo eran.
Neto vive solo con su mamá que es divorciada y es enfermera del hospital general en el turno nocturno, casi no se ven porque duerme todo el día y trabaja toda la noche. Por lo tanto fui a su depa, según eso a ayudarle a estudiar para un examen extraordinario, pero nomás nos hicimos pendejos y decidimos escuchar música y ver MTV (empty be) con la televisión sin volumen, mientras tomábamos Coca-cola con hielo.
Neto fumaba Marlboro Lights y yo me tenía que tragar todo su humo, detesto a los fumadores, no hacen más que contaminar el mundo. Me preguntó si creía que estábamos perdiendo el tiempo. Yo me rascaba los pies por encima de los calcetines, lo que pasa es que en la casa de Neto me gusta andar descalzo porque todo el depa está tapizado con una alfombra muy suavecita; en la casa de Toñita también tienes que quitarte los zapatos, pero eso es más bien por tradición de sus papás. Le dije que no sabía, que a veces cuando estaba en clase sentía eso, pero cuando estaba en una fiesta o con los amigos no. Me quedé pensando.
— ¿Qué cosa es no perder el tiempo?- Pregunté
— No lo sé, andar en bicicleta, leer un libro o comprar música- me dijo.
Me quedé mirando el agujero que había en mi calcetín y le dije:
— Yo creo que perder el tiempo es hacer algo que no tienes ganas de hacer pero igual tienes que hacerlo-
Neto es mi mejor amigo. Lo conozco desde que íbamos en la primaria, él es dos años mayor que yo y estudia Administración en la misma facultad que mi hermano, a veces toman las mismas clases y seguido se regresan juntos de la escuela. Tiene posters de películas viejas y televisión y videojuegos en su cuarto, es un cabrón con mucha suerte, yo creo que es porque es hijo único. Le gusta leer mucho y la música clásica (Los Beatles) y cuando va al cine va a las salas independientes y nunca a las comerciales, asiste a todas las ferias del libro y escucha radio universidad, y por otra parte odia el fútbol y la romería de la virgen (porque “puro naco” dice él). Tiene algo que no podría explicarles, es una persona que le cae bien a Dios, siempre le salen bien las cosas. Cuando parece que todo está jodido, encuentra una solución como por arte de magia, seguro va a pasar su examen sin haber estudiado nada. A veces tiene tanta buena suerte que me cae gordo, por que siempre dice que puedes conseguir todo lo que te propongas con una simple formula que tiene tres D’s, una es Determinación, la otra Destino y no recuerdo que es la ultima D, pero por ahí va la cosa, ya se imaginarán. Basura. Me da coraje su optimismo, pero a lo mejor si todos pensáramos así, el mundo sería un mejor lugar, sin duda.
Neto tiene muchas amigas y las abraza y platica con ellas. Cuando iba en la prepa, los de los grados superiores decían que era maricón porque siempre lo veían con puras viejas, pero yo creo que lo decían por envidia nada más, porque me consta que no es gay, más bien es güey porque se anda cogiendo a su maestra que es casada y tiene15 años más que él y además trata de acostarse con la que se deje. Cabrón suertudo.
Ya es algo tarde y no me puedo dormir, me siento un poco triste por mi fracaso vocacional, porque no sé qué es lo que voy a hacer de mi vida, pero seguramente se me olvidará escuchando a los muchachos de Liverpool.